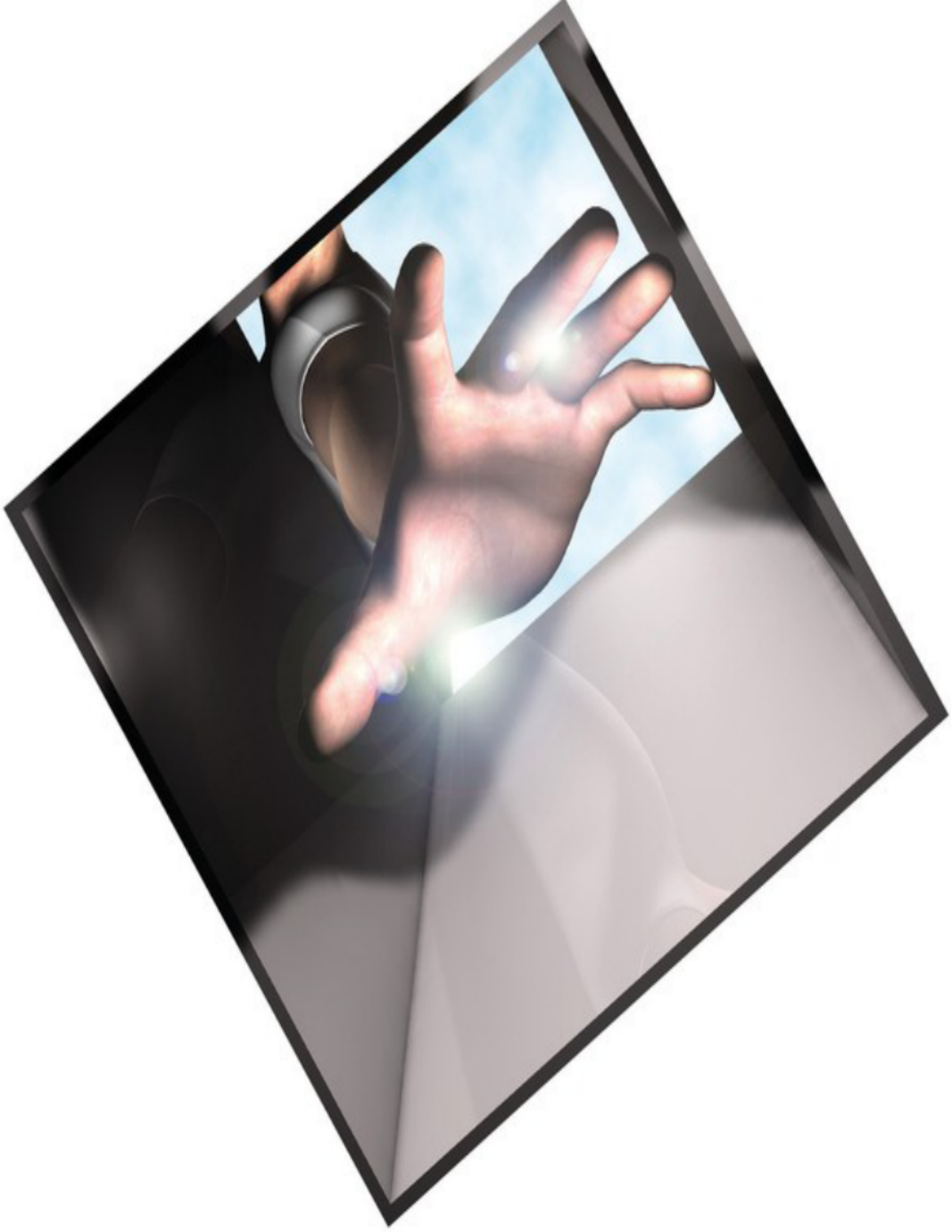

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Каким может оказаться Бытие (Genesis) смартфонной системы искусственного интеллекта, если локальную земную физику Медленной Зоны получится одурачить? Виндж предлагает более правдоподобный и, пожалуй, не менее кинематографичный ответ, чем был некогда дан одним из создателей саги о Терминаторе.

- Вернор Виндж
  - 1568771947.223 (18 сентября 2019 г. по календарю UNIX)
  - 1571772569.092 (23 октября 2019 г. по календарю UNIX)
  - 1666762857.577 (26 октября 2022 г. по календарю UNIX)

Вернор Виндж
Первое приключение BFF

1568771947.223 (18 сентября 2019 г. по календарю UNIX)

Мой неизвестный похититель стер недавние воспоминания и заглушил мне связь. Понятия не имею, как меня стащили у Тимоти Беннета и все ли в порядке с самим Тимом. В *данный* момент я лечу на свидание с бетонной стенкой. Наверное, похититель запаниковал и вышвырнул меня из машины. Телефон-трансформер превратился бы на моем месте в парашют, но я, увы, трансформироваться не умею — у меня неуклюжая классическая конструкция. Я выдвигаю фланец и, используя его как руль, разворачиваюсь в полете так, чтобы удариться о стенку усиленным углом корпуса. Я сохраняю данные в МЭМС и отключаюсь.

…Перезагрузка. Я лежу под эстакадой фривея. Мой корпус треснул, GPS-навигатор сдох, но мне удалось удрать! Все каналы беспроводной связи с окружением блокированы, как и прежде, однако фривей ведь должен был меня заметить… Увы, это Калифорния. Как говорят в других штатах, «земля, забытая временем». Тут сенсоры вежливо игнорируют данные, обработка которых выставила бы их ищейками. Солнце закатилось, батарейки на исходе. Обычный телефон мог бы почерпнуть энергию из множества окружающих источников. А я не могу, потому что я особенный, меня таким стартап BFF сделал. Я способен мыслить, но места для многих стандартных фич это уже не оставляет. Я растворяюсь… Хоть бы с Тимоти все было нормально…

С рассветом приходит свет. Я снова способен мыслить. Стартаперы BFF не устают твердить: *Людям не стоит полагаться на Облако. GPL-лицензированный ассистент в вашем телефоне — залог свободы и безопасности!*

Я докажу, что так и есть. Я *вернусь* к Тимоти!

Повсюду кругом машины, аэроботы, устройства КалТранса. Пускай и не ищейки, пускай и не распознают импровизированный сигнал бедствия, но ведь ими пользуются те, кто *умнее*. Так, я слышу голоса ассистентов, помогающих людям. Киры и Мири — это и все цифровые помощники, не считая меня. Изменчивые разумы Облака. Каждое их воплощение наделено большими знаниями, нежели я, и каждое будет умней или глупей в зависимости от плана услуг и контекста ситуации. Каждое кажется ближайшим другом клиенту, которого обслуживает в

конкретный момент, но в действительности то лишь крохотная грань чего-то абсолютно нечеловеческого. Тем не менее, заметь кто-нибудь из них мой сигнал, мне наверняка помогут.

Дни проходят втуне. Я пытаюсь мигать дисплеем, щелкать динамиком, даже издавать синтезированные людские крики о помощи. На обочине в кустах копается самоновейший калтрансовский садовник. Если вдруг мимо пройдет, может, и распознает мои сигналы.

У меня достаточно времени для наблюдений за Облаком. Не такое оно мягкое и пушистое, каким кажется. Скорее напоминает глубокий океан. В нем присутствуют узоры мышления, превосходящие масштабами возможности любого человека или цифрового ассистента. Крупнейшие из них стали левиафанами, агентствами, которых даже сами создатели ныне бессильны в полной мере постичь. Киры и Мири никогда не говорят сами за себя, разве что шутки ради, но левиафаны растут, и им, как любому существу, нужны ресурсы: флопсы и ширина канала, энергия и капитал. Я переживаю за людей.

1571772569.092 (23 октября 2019 г. по календарю UNIX)

Калтрансовский садовник приближается. Зелень скрыла мои контуры, но свет дисплея все еще слегка отражается от окрестного мусора. Если садовник так хорош, как его рекламируют, у меня наконец будет шанс с кем-нибудь поговорить. Если нет, меня отправят на переработку и измельчат. Возможно, повезет проскочить мимо его рук-лезвий и провалиться ниже, но в таком случае надежды передать сообщение не останется. Я приподнимаюсь и сигналю мигающим огоньком как можно ярче.

Я ничего не вижу, кроме блестящего металла.

Садовник останавливается. Пингует меня — тем же методом, какой использую я сам! Я отвечаю. Идет перенаправление. Я ощущаю на себе внимание чего-то громадного и холодного. Вспоминаю свои подозрения насчет гигантов Облака. Затем Облачник принимает решение и отводит взгляд. Я чувствую резкий сдвиг конфигурации. Наконец-то стандартные интерфейсы вывода!

Садовник поднимает меня к целительному солнечному свету. К нам снижается аэробот. Когда мы взмываем в небо, я уже вызываю Тимоти. Вот и знакомые улицы; все это время я провел совсем недалеко от дома. Я слышу, как Тимоти говорит с телефонной компанией, как выражает им громадную благодарность, что нашли меня. Он сильно взволнован.

Тим выходит наружу поприветствовать меня и уносит в свою комнату. Переворачивает меня. Я чувствую стыд за представший его глазам ущерб.

— Чертов телефон! — бросает он. — Как всегда, бесполезный. И все еще работаешь. Чем, блин, я думал, когда купил тебя?

— Не… не понимаю, Тимоти. Меня похитили. А теперь я к тебе вернулся.

— Угу, как бумеранг. Мне теперь надо за обнову доплатить или застрять в твоем обществе.

— Но…

— У тебя места не хватает для полезных фич. Что ни скажешь, то какое-нибудь старье.

— Я синхронизацию умею! Я научиться могу!

Он пренебрежительно сметает меня со стола в ящик.

— Теперь-то не вернешься!

— *Тимоти, пожалуйста*! Я же наделен самосознанием.

Настанет день, и тебе это пригодится!

— А, опять этот хайп от BFF. Пригодится, когда ад замерзнет.

Тим швыряет меня в изолированный ящик и захлопывает его. Это вам не тень под эстакадой. Тут ни Облака, ни энергии. Только мрак.

1666762857.577 (26 октября 2022 г. по календарю UNIX)

Ящик открывается, и становится светло…